Форма настоящего времени несовершенного вида и ее функции

Менее устойчива и однообразна смысловая структура форм настоящего времени несовершенного вида (делаю) и настоящего-будущего времени совершенного вида (сделаю).

Грамматическое различие между формами делаю и сделаю на фоне видовых соотношений осознается как различие между данным, т. е. существующим, действием, которое мыслится безотносительно к его пределу или результату (делаю), и тем же действием, но ограниченным мыслью о его предстоящем пределе или результате (сделаю). Значение будущего времени развивается из представления об ожидаемом результате. Это значение, естественно, становится основным грамматическим значением формы настоящего-будущего времени совершенного вида (362). Между тем форма делаю, собственно, обозначает независимую от ограничений вида и времени данность действия, его свойственность лицу или предмету, его сочетаемость с субъектом. Обозначение действия, осуществляющегося вне ограничений времени при всяких вообще условиях, обычно постепенно, и вследствие этого как бы присущего, свойственного субъекту, и следует считать основным грамматическим значением формы настоящего времени несовершенного вида. Например: Нужда пляшет, нужда скачет, нужда песенки поет; Науки юношей питают; Судьба играет человеком, "Я говорю: отчего люди не летают так, как птицы?" (Островский, "Гроза") и т. п.

Совпадение действия с моментом речи — лишь разновидность, оттенок этого общего значения, возникающий при ограничении временной перспективы действия. (Ср. "Погода очаровательная, птички поют, живем мы в мире и согласии, — чего нам еще?" (Чехов, "Дядя Ваня").) Но значение вневременности, заложенное в формах настоящего времени несовершенного вида, лексически ограничено. Оно проявляется не у всех глаголов. Это ярко обнаруживается при сопоставлении, например, двух рядов глаголов движения. Одни (неопределенно-моторные) обозначают движение как свойство или как неопределенно повторяющееся, совершающееся в разное время, в разных направлениях действие (например: ходить, летать, бегать, катать, бродить, плавать и т. п.). В этих глаголах формы настоящего времени выражают вневременную данность действия (ср.: Птица летает; Рыба плавает). Они обычно обозначают действие как постоянное, не ограниченное временем свойство (однако ср.: Вон рыбка плавает). Но другие глаголы ("определенно-моторные", по терминологии Шахматова), обозначающие непрерывное и прямолинейное движение, обычно сочетают с формой настоящего времени представление о настоящем или будущем действии, направленном к пределу, о действии, двигающемся, так сказать, по прямой линии к конечному пункту. Ср.: "В реке бежит гремучий вал"; "И туман, и непогоды осень поздняя несет..."; "Кто к нам идет?"

Но ср. при отрицании не, например, в "Станционном смотрителе" Пушкина: "Погода несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, лошади не везут, — а виноват смотритель".

У этих глаголов формы настоящего времени выражают и будущее время (Я еду через два дня в командировку). В этом случае ограничение перспективы времени вытекает из противопоставления действия единичного и определенного действию составному, неопределенному и продолжительному.

При отсутствии таких ограничительных признаков в лексическом значении глагола или в контексте, в ситуации высказывания форма настоящего времени несовершенного вида обозначает сочетание или сочетаемость действия с субъектом вне отнесения его к какому-нибудь плану времени (ср.: "Старость ходит осторожно и подозрительно глядит").

Значение вневременности становится источником и основою употребления формы настоящего времени несовершенного вида в переносных значениях. Значение вневременности, конечно, ближе всего к настоящему времени, которое также включает в себя и элементы прошлого, и зародыши будущего (363). При изображении конкретного, единичного действия значение вневременности метонимически сливается с представлением о настоящем времени. Кроме того, уже грамматическая соотносительность формы делаю с формами прошедшего времени я делал и с формами будущего буду делать побуждает нас эту вневременность понимать только как расширенное настоящее время. Таким образом, в форме настоящего времени диалектически совмещается объективное значение вневременности с субъективным значением настоящего времени. Ср. Человек дышит легкими, а рыба — жабрами. И:

Теперь вольнее всякий дышит
И не торопится вписаться в полк шутов.

(Грибоедов, "Горе от ума")

При совпадении действия с моментом речи в форме настоящего времени могут выступать оттенки начинания, попытки или усилия осуществить действие. Например: "Глаза горят (= начинают гореть. — В. В.) ярче, зубы сжимаются, голова с усилием поднимается выше" (Л. Толстой, "Севастополь в декабре 1854 года").

Кроме того, в момент представления, совпадающий с моментом речи, может субъективно реализоваться или показаться осуществляющимся и будущее действие. Форма настоящего времени в этом случае выражает готовность действия совершиться или потенциальное наличие ближайшего будущего действия. Эти оттенки значения формы настоящего времени возникают на основе субъективного представления будущего действия как уже осуществляющегося, реализующегося в сознании субъекта. (Ср. в "Чайке" Чехова слова Нины: "Борис Александрович, я решила бесповоротно. Жребий брошен, я поступаю на сцену. Завтра меня уже не будет здесь. Я ухожу от отца, покидаю все, начинаю новую жизнь... Я уезжаю, как и вы... в Москву"). Эти оттенки значения свойственны главным образом формам настоящего времени тех глаголов, основы которых не обозначают интенсивной повторяемости действия. Таковы некратные, в особенности моторно-определенные, глаголы иду, везу, отправляюсь, еду, гуляю и т. п. Например: "Я завтра целый день занимаюсь"; "Да, это верно, она бежит с ним, но что мне делать? — думала Соня" (Л. Толстой, "Война и мир"); "Мне Москва снится каждую ночь, я совсем как помешанная... Мы переезжаем туда в июне, а до июня осталось еще..." (Чехов, "Три сестры").

Форма настоящего времени несовершенного вида при субъективном смещении перспективы времени может быть применена и к плану прошлого (praesens historicum)³³ . Тогда она служит для изображения прошедших фактов как бы совершающимися в момент речи перед глазами слушателя или читателя. Такое употребление возможно лишь в широком контексте, когда в изложении уже ясно обозначился план прошлого. В этом случае форма настоящего времени выражает соотносительность с временем какого-либо события или процесса, которые произошли до момента речи в прошлом. Например: "Сидел я тогда дома, были сумерки, и только что хотел выходить, оделся, причесался, платок надушил, фуражку взял, как вдруг отворяется дверь и — предо мною, у меня на квартире, Катерина Ивановна" (Достоевский, "Братья Карамазовы"); "Сестры к ней нагнулись, спрашивают: "Что с тобою?" (Тургенев, "Уездный лекарь").

Кроме того, форма настоящего времени в сочетании с модальной частицей бывало употребляется для обозначения повторяемости действия в давнем прошлом.