Семантические основы категории кратких имен прилагательных в современном языке

Краткие формы присущи лишь тем качественным прилагательным, которые допускают видоизменение качества и превращение его в качественное состояние, протекающее во времени и приписываемое лицу или предмету. Качества, являющиеся неподвижными, постоянными, вневременными свойствами предметов или лиц или служащие терминологическими обозначениями признаков тех или иных родов и видов предметов, не могут выражаться краткой формой имени прилагательного. Грубо говоря, в кругу имен прилагательных лишь временные эпитеты, лишь обозначения временных свойств имеют полную и краткую форму. Например, глухой в специальном терминологическом значении: закрытый наглухо, сплошной, без отверстий и щелей (глухой ворот рубашки, глухая стена, глухие — т. е. не решетчатые — ворота, глухое окно) не имеет краткой формы. И в другом терминологическом значении: произносимый без голоса (глухой звук) глухой тоже не допускает краткой формы. Мало того: в несвободных фразеологических сочетаниях типа глухая провинция или глухая пора тоже нельзя употребить краткую форму вместо полной (ср. пора была глухая). Лишены кратких форм и такие прилагательные, как живой, в значении: обладающий жизнью, одушевленный (живая природа, живое существо); глубокий — как постоянный эпитет к осени, зиме, ночи, старости (ср. глубокая старость; но в словосочетании старость глубока слово глубокий выражает иной смысл: глубокомыслен, серьезен, содержателен); жидкий — в отличие от твердого и газообразного (т. е. в значении: имеющий свойство течь, например жидкие тела); косой — в роли постоянного эпитета: с идущим наискось разрезом глаз (например, косой заяц); известный — в местоименных значениях: 1) кое-какой, некоторый, тот или иной (например, при известных условиях, после известного колебания и т. п.) и 2) некоторый, такой, что нежелательно назвать (ср. у Пушкина в "Выстреле": "Кто-то писал ему, что известная особа скоро должна вступить в законный брак"); голый — в значении: беспримесный, чистый, один только (например: голый спирт, голые цифры, голая истина, голые факты); дикий: 1) в разговорно-фамильярном употреблении со значением: очень сильный, например прийти в дикий восторг от кого-нибудь или от чего-нибудь (в выражении его восторг был дик слово дикий получает иное значение: необузданный, неистовый); 2) в профессиональном, политическом языке со значением: не входящий ни в какую профессиональную организацию (например, дикие артели). Бессчетное множество других качественных прилагательных не соотносительно с краткими формами или вовсе не имеет их. Ср. злой (для обозначения высшей степени какого-нибудь отрицательного явления), например: злая бессонница, злая ругань; ср. также качественно-относительные значения слова злой (связанный со злом или проникнутый злом), например: злое начало, злая воля, злой умысел, злое чувство. В одном и том же имени прилагательном дифференцированы лексические значения полных и кратких форм.

Имена прилагательные со значением эмоционально-качественной оценки и с яркой экспрессивной окраской обычно не образуют кратких форм. При эмоциональном отношении к лицу или предмету качество представляется вневременно присущим ему, характеризующим его природу. Например: славный (в значении: симпатичный, приятный); бедный (в значении: несчастный); дорогой (в значении: любезный, милый, любимый); милый (в значении: любезный, внушающий расположение) и многие другие.

Различия лексических и лексико-синтаксических значений и оттенков, связанных с предикативным употреблением одних и тех же прилагательных в членной и нечленной формах, очень велики. Краткие формы обозначают качественное состояние, протекающее или возникающее во времени; полные — признак, мыслимый вне времени, но в данном контексте отнесенный к определенному времени. В сущности, при предикативном употреблении полных форм имен прилагательных происходит подведение тех или иных предметов под известные категории качества или признака, которыми определяются различия родов и видов вещей и лиц. Например: "Масти были любимые и нелюбимые, счастливые и несчастливые" (Л. Андреев, "Большой шлем"); совершенно иной смысл имеют те же слова в нечленной форме, например: "Он был счастлив и несчастлив"; "Пчелы ему дались, рука у него была легкая" (Тургенев, "Хорь и Калиныч"); ср. рука у него была легка. "Да, мы, женщины, — жалкие существа, бедные мы", — сказала Верочка" (Чернышевский, "Что делать?"); ср. мы бедны. "Моя горничная сегодня какая-то бестолковая" (Тургенев, "Вешние воды"); ср. она сегодня как-то бестолкова. "Вот и этот тоже... какой славный, красивый офицер, и как добр" (Л. Толстой, "Война и мир"); ср. как славен и красив он! "Все разошлись; дом пустой" (Гончаров, "Слуги старого века"); ср. дом пуст. Ср. также: он живой и он жив; он мертвый и он мертв (ср. у К. Федина в "Городах и годах": "Я больше всего боюсь, что пишу мертвой. Что ты — мертвая. Я не так выражаюсь. Что ты умерла уже..." И там же: "Небо стояло необычно высоко, и звезды на нем мертвы"). Ср.: хороший и хорош собой: "Она и собой хороша" (Тургенев, "Дворянское гнездо"); недурной и недурен собой: "Настенька, напротив, была очень недурна собой" (Писемский); свободный и свободен (в таком, например, употреблении: "Вы — свободны, — сказал судья подсудимому". Ср. у Гончарова во "Фрегате Паллада": "Писатель свободен пробираться в недра гор, или спускаться в глубину океана, или, пожалуй, на крыльях вдохновения скользить по ним быстро и ловить мимоходом, на бумагу, их образы"); согласный и согласен: "Я согласен с мнением докладчика" или: "Я вот что предлагаю... Я согласен: — А я не согласна. — Почему же вы не согласны?" (Тургенев, "Завтрак у предводителя"); плохой и плох: "Он был очень плох, и по всему было видно, что теперь уже умрет скоро" (Достоевский, "Идиот"). Между краткими и полными формами имен прилагательных образуется все более глубокая семантическая грань. В краткой форме имени прилагательного значение качества переходит в значение качественного состояния. Краткие формы при наличии известных условий могут оторваться от полных форм имен прилагательных и переходить в другую грамматическую категорию (см. ниже главу о категории состояния). Таким образом, во многих случаях разрушается и лексическая цельность имени прилагательного, ранее объединявшего и полные, и краткие формы.

Этому процессу грамматического обособления кратких форм не мешает даже развитие предикативности полных форм, наметившееся в XV — XVI вв. и особенно усилившееся с середины XVII в. (103)

Грамматическая и лексическая разница углубляется стилистическими различиями форм. Проф. Р. Кошутич обратил внимание на то, что в русском языке последнего времени употребление кратких форм прилагательных свойственно главным образом книжному языку, а в разговорной речи интеллигенции они обычно заменяются полными даже в функции сказуемого (104). Например: он добрый чаще говорится, чем он добр; он весь красный гораздо лучше, чем он весь красен. Эти мысли были затем развиты и углублены проф. А. М. Пешковским: "Краткая форма в ее исключительно предикативном значении есть явление чисто литературное. Это придает краткой форме оттенок большей книжности, отвлеченности, сухости, иногда категоричности, чем это свойственно полной форме" (105). Эту большую книжность краткой формы А. М. Пешковский иллюстрировал очень ярким примером: "В "Трех сестрах" Чехова есть три однородных реплики: Ирина говорит Маше (во 2-м акте): "Ты, Машка, злая". Ольга говорит ей же (в 3-м акте): "Ты, Машка, глупая. Самая глупая в нашей семье. Извини, пожалуйста". Наконец, Маша говорит немного спустя (не в связи с предыдущим) Ольге: "Э, глупая ты, Оля". Все три реплики отнюдь не враждебны. Это — по-родственному, по-дружески. Но сказать ты зла, ты глупа есть уже оскорбление. Ты зла — это голое констатирование факта, к которому не идет дружеский тон и небрежно разговорный стиль. А все это связано с исключительной книжностью данной формы".

В это рассуждение следует внести существенную поправку. Утверждения Пешковского верны лишь в применении к таким случаям, когда полные и краткие формы вполне совпадают по своим лексическим значениям: "Ночи темные, собаки по переулкам лихие. Ой, лихи, лихи!" (Островский, "Бедность не порок"). Но и тут значение краткой формы может быть усиленным, более категорическим, так как ею выражается не постоянный, пассивный признак, мыслимый как общая, отвлеченная категория бытия, а признак конкретный, переменный, развивающийся во времени, эволюционирующий. Если же обе эти формы семантически разорваны и лексически обособлены, оттенок книжности для краткой формы вовсе не обязателен. Кроме того, А. М. Пешковский не учитывает своеобразий обособленного и приглагольного употребления членных форм, тоже иногда носящего отпечаток книжности. Ср., например, у Л. Андреева: "Бледными тенями проходило прошлое, и было оно простое и странное до ужаса" ("Весенние обещания").

Сила в ней скажется
Несокрушимая.

(Некрасов)

Грамматические особенности кратких форм прилагательных разрушают семантический и стилистический параллелизм между ними и полными формами. В кратких формах отсутствуют многие из основных значений полных прилагательных и развиваются свои особые значения, не находящие соответствий в полных формах. Ср.: подобный (подобное нарушение правил порядка нетерпимо) и подобен.