Июля 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Не противоречат ли друг другу свобода и самоотречение?

Является ли это тем, Брахманом?

Следует ли преодолеть желание божественного?

Как избавиться от страха? Что есть звук текущей воды?

Первый вопрос:

Вы утверждаете, что религия является тотальной свободой или мокшей. Вы также подчеркиваете важность самоотречения в религии. Но разве свобода и самоотречение не являются противоречащими друг другу понятиями?

Они кажутся противоречащими друг другу, но таковыми не являются. Они кажутся противоположными друг другу из-за языка; экзистенциально они не противоположны. Постарайтесь понять две вещи. Первое: вы не можете быть свободным, оставаясь таким, как вы есть, потому что такой, как вы есть, вы находитесь в кабале. Кабалой является ваше эго. Свободным вы можете быть только тогда, когда эго исчезнет - это эго является рабством.

Когда нет никакого эго, вы становитесь единым целым с существованием, и только это единое целое может быть свободным. Пока вы существуете раздельно, это разделение является фальшивым. На самом деле вы не отделены, вы не можете быть отделены; вы часть существования - и не механическая его часть, а органическая. Вы ни одной минуты не можете существовать отделенным от существования. Вы вдыхаете его каждый момент; оно вдыхает вас каждый момент. Вы живете в едином космическом целом.

Ваше эго дает вам ложное ощущение отдельного существования. Из-за этого ложного ощущения вы начинаете сражаться с существованием. Когда вы сражаетесь, вы находитесь в рабстве, в кабале. Когда вы сражаетесь, вы обречены на поражение, потому что часть не может победить целое. И из-за этой борьбы с целым вы ощущаете себя в зависимости, в рабстве; вы ограничены со всех сторон. Куда бы вы ни двигались, перед вами встает стена. Этой стены нигде в существовании нет - она перемещается вместе с вашим эго, оно является частью вашего ощущения отдельности. Тогда вы боретесь против существования. В этой борьбе вы будете постоянно терпеть поражение; при этих поражениях вы будете ощущать себя в зависимости, в рабстве, вы будете испытывать всяческие ограничения.

Самоотречение, самоотказ означает, что вы отказываетесь от эго, вы отказываетесь от разделяющей стены, вы становитесь единым. Это является реальностью, поэтому от чего бы вы ни отказывались, все это просто сновидение, некоторое понятие, ложное представление. Вы не отказываетесь от реальности, вы отказываетесь всего лишь от ложной позиции. В тот момент, когда вы отказываетесь от ложной позиции, вы становитесь единым с существованием. Тогда нет никакого конфликта.

А если нет никакого конфликта, вы не имеете никаких ограничений; нет никакого рабства, никакой зависимости. Вы не отдельны. Вас невозможно победить, потому что нет того, кого можно победить. Вы не можете умереть, потому что нет того, кто мог бы умереть. Вы не можете страдать, потому что нет того, кто мог бы страдать. В тот момент, когда вы отказались от эго, вы отказались от всей этой бессмыслицы - от страдания, от ограничений, от дуккхи, от преисподней, - вы отказались от всего. Вы стали единым с существованием. Это единство и есть свобода.

Отделенность является рабством. Единство является свободой. Это не значит, что вы стали свободным, запомните это - вас больше нет. Итак, вы не стали свободным - вас больше нет. В действительности, когда вас нет, имеет место свобода. Как это выразить? Это проблема. Когда вас нет, есть свобода. Будда говорил: «Вы не будете в блаженстве. Когда вас нет, есть блаженство. Вы не будете освобожденным. Вы будете свободным от самого себя».

Таким образом, свобода не является свободой эго; свобода является свободой от эго. И если вы можете понять это, — что свобода является свободой от эго, - то самоотказ и свобода становятся одним и тем же, тогда эти понятия означают одно и то же. Но если вы примете эго как отправную точку для рассуждений, то эго скажет: «Зачем самоотказ? Если вы отречетесь от самого себя, то вы не можете быть свободным. Тогда вы станете рабом. Когда вы отказываетесь от самого себя, вы становитесь рабом».

Но в действительности вы не отдаетесь кому-либо. Это второй момент, который следует понять: вы не отказываетесь от себя в пользу кого-то конкретного; вы просто отказываетесь от себя. Нет никого, кто принимал бы вашу капитуляцию. Если кто-то такой существует, и вы сдаетесь ему, тогда это некоторый вид рабства. В действительности же вы сдаетесь даже не Богу. И когда мы говорим о Боге в этом контексте, мы просто находим вам что-то, что помогло бы вам отказаться от самого себя.

В Йога-сутре Патанджали о Боге говорится только для того, чтобы помочь самоотречению. Там нет никакого Бога. Патанджали говорит, что никакого Бога нет, но вам трудно будет сдаться никому; вам трудно будет просто сдаться. О Боге говорится для того, чтобы помочь самоотречению. Так что Бог является просто методом. Это редкая, очень научная интерпретация - Бог есть просто метод, помогающий вам отказаться от самого себя. Нет никого, кто бы принимал вашу капитуляцию, ваше самоотречение. Если бы кто-нибудь был, и вы сдались ему, то это было бы рабством, кабалой. Это очень тонкий и важный момент: нет никакого Бога как личности; Бог есть просто путь, метод, техника.

Патанджали рассказывает о многих техниках. Одной из них является ишвара пранидхана - идея Бога. Имеется много методов, способствующих самоотречению; одним из методов является идея Бога. Это поможет вашему уму сдаться, потому что если я скажу: «Сдайтесь», то вы спросите: «Кому?» Если я скажу: «Просто сдайтесь», то это трудно будет понять. Попробуйте понять это по-другому. Если я скажу вам: «Просто любите», то вы спросите: «Кого? Что вы имеете в виду под этой "просто любовью"? Если некого любить, то как любить?» Если я скажу: «Молитесь», то вы спросите: «Кому? Кому поклоняться?» Ваш ум не может понять недвойственность. Он будет спрашивать, он будет задавать вопрос: «Кому?»

Только для того, чтобы помочь вашему уму, чтобы ответить на вопросы вашего ума, Патанджали говорит, что Бог есть просто способ, техника. Поклонение, любовь, сдача - кому?

Патанджали говорит: «Богу». Потому что если вы откажетесь от самого себя, сдадитесь, то вы придете к пониманию того, что нет никакого Бога, - или вы сам есть тот, кому вы сдались. Но это случится после вашего самоотречения. Бог является просто вспомогательным приемом.

Говорят, что даже сдача Богу, неизвестному, невидимому, является трудной, поэтому в писаниях говорится: «Сдавайтесь гуру, сдавайтесь учителю». Учителя можно видеть, он является конкретной личностью, поэтому уместен вопрос - если вы сдаетесь учителю, то это рабство, потому что есть конкретное лицо, которому вы сдаетесь. Но здесь вы снова должны понять очень тонкий момент - даже еще более тонкий, чем понятие Бога. Учитель является учителем только тогда, когда его нет. Если он есть, то он не учитель. Учитель становится учителем только тогда, когда его нет. Он достиг небытия; перед вами никого нет.

Если кто-то сидит здесь в этом кресле, то нет никакого учителя; тогда это будет рабством. Но если в этом кресле сидит никто, небытие, тот, кто нигде не центрирован, тот, кто уже сдался - не в пользу кого-то, а просто сдался и достиг небытия, перестал быть личностью, - кто просто здесь, не сконцентрированный в эго, рассеянный повсюду, не сконцентрированный нигде, тогда он может стать учителем. Поэтому, когда вы сдаетесь учителю, вы тоже сдаетесь никому.

Это важный для вас вопрос. Когда вы отрекаетесь от самого себя, то вы должны понимать, что это просто отказ от себя, но не капитуляция, не сдача - отказ от себя, а не отдавание себя. Отдавание, сдача предполагает наличие лица, которому вы сдаетесь. Отказ от себя имеет дело только с вами. Так что основным является самоотказ, самоотречение - действие, а не объект, которому сдаются. Объект не должен иметь значения, важно то, кто отрекается от самого себя. Объект является только предлогом - просто поводом.

Если вы можете понять это, то нет никакой необходимости сдаваться кому-либо - вы можете просто отказаться от самого себя. Тогда нет необходимости любить кого-то - вы можете просто любить. Имеете значение вы, а не объект. Если имеет значение объект, то вы попадаете к нему в кабалу. Поэтому даже Бог, которого нет, станет для вас кабалой; даже учитель, которого нет, станет для вас кабалой. Но эта кабала является вашим творением; это результат неправильного понимания. В противном случае самоотречение является свободой. Эти два понятия не противоречат друг другу.

Второй вопрос:

Поскольку «это есть это» включает также «это есть то» и «то есть Брахман», то как получается, что сутра указывает только на «это есть это»?

По очень конкретной причине - потому что тантра, в глубине своей, интересуется только тем, что имеет место здесь и сейчас. «Это есть это» означает то, что есть здесь и сейчас. «То» находится несколько дальше.

Кроме того, для тантры в данном случае нет никакого разделения между этим и тем. Тантра является недвойственной - это есть мир, а то есть Брахман; это дворец, нечто материальное, а то сознание, нечто духовное - для тантры не существует подобных различий. «Это» есть все; «то» входит в состав «это». Сам этот мир является божественным.

И тантра не делает никаких различий между высшим и низшим: «это» означает низшее, а «то» означает высшее; «это» означает то, что вы можете видеть, к чему можете прикоснуться, что можете познать, а «то» означает нечто невидимое, к чему невозможно прикоснуться, о чем можно только догадываться. Для тантры не существует никаких различий между высшим и низшим, видимым и невидимым, материей и разумом, жизнью и смертью, миром и Брахманом - нет никаких различий.

Тантра говорит: «Это есть это», и «то» тоже подразумевается в этом. Но этот упор на «это» прекрасен. Это говорит о «здесь и сейчас», о чем бы ни шла речь, этого достаточно. И в этом все; ничто не исключено. Близкое, интимное, обыкновенное является всем.

В дзэнском мистицизме есть одно очень известное высказывание о том, что если вы можете стать просто обычным, ординарным, то вы станете необычным, экстраординарным. Только человек, который успокоился на своей ординарности, является экстраординарным. Поскольку каждый стремится быть экстраординарным, то желание быть экстраординарным является очень обычным. Вы не сможете найти человека, который бы не пытался быть экстраординарным тем или иным способом, поэтому желание, жажда быть экстраординарным является частью, основной частью ординарного ума. Учителя дзэна утверждают: «Быть обыкновенным является наиболее необыкновенной вещью в мире. Обыкновенность является редкостью. Очень редко случается так, что кто-то является просто обыкновенным, ординарным».

Один японский император искал себе учителя, поэтому он переходил от одного учителя к другому, но никто не мог удовлетворить его. Поскольку один старик сказал ему, что настоящий учитель должен быть самым обыкновенным, то он все время искал обыкновенного человека, но не мог его найти. Он вернулся к тому старику, который был уже на своем смертном одре, и сказал ему: «Ты ввел меня в большие затруднения. То, как ты определил настоящего учителя, - что он должен быть простым, обыкновенным, - стало для меня проблемой. Я обыскал всю страну, но никто не удовлетворил меня. Так что дай мне какую-нибудь путеводную нить, чтобы найти учителя».

Умирающий сказал: «Ты искал не в тех местах. Ты искал не в тех местах! Ты подходил к людям в том или ином смысле необыкновенным и пытался найти в них обыкновенность. Отправляйся в обычный мир. Ты, на самом деле, все еще пытаешься найти нечто необыкновенное. Сейчас ты определяешь его как ординарное, но ты все еще ищешь чего-то неординарного. Сейчас изменилось определение. Сейчас ты определил такого человека, как наиболее обыкновенного, но редкого, исключительного. Ты все еще ищешь чего-то такого. Не делай этого, и в тот момент, когда ты будешь готов и перестанешь искать таким образом, учитель найдет тебя».

На следующее утро он сидел и пытался понять, что сказал ему старик, и пришел к выводу, что тот был прав. Желание оставило его. Появился нищий - и он оказался учителем. А он знал этого нищего всю свою жизнь. Он приходил всегда, этот нищий ежедневно приходил ко дворцу, поэтому император спросил его: «Как могло так случиться, что я не распознал тебя раньше?»

Нищий ответил: «Потому что ты искал чего-то необыкновенного. Я был здесь, но ты искал там. Ты все время упускал меня».

Тантра говорит «это», а не «то», особенно в этой технике. Имеются техники, в которых обсуждается «то», но «это» является более тантрическим - это, здесь и сейчас, все наиболее близкое. Ваша жена, ваш муж - это - ваш друг, нищий, может быть учитель. Но вы не смотрите на это; вы смотрите на то, там, где-то в облаках. Вы не можете даже представить себе, что близко может быть такое качество бытия - вы не можете себе такого представить. Поскольку вы думаете, что вы уже познали близкое, вы ищете чего-то вдали. Вам кажется, что вы уже познали «это», поэтому теперь единственное, что нужно найти, это «то».

Все обстоит не так. Вы не знаете «это», вы не знаете близкое. Близкое является таким же неизвестным, как и далекое. Взгляните вокруг себя. Вы не знакомы ни с кем, вы ничего не знаете ни о ком. Знаете ли вы дерево, мимо которого проходите каждый день? Знаете ли вы своего друга, рядом с которым вы прожили целую жизнь? Или знаете ли вы себя, ближайшего к себе? Знаете ли вы свое тело, дыхание, которое непрерывно входит в вас и выходит из вас? Знаете ли вы это? Ничего вам неизвестно. Даже «это» еще не известно, так зачем же так страстно желать «того»?

В этой сутре говорится, что если «это» известно, то «то» будет известно автоматически, потому что «то» предполагается в «этом». Далекое скрыто в близком, в хорошо знакомом. Но человеческий ум стремится к далекому. Это бегство. Думать о далеком является бегством, потому что тогда вы можете все время думать о будущем, вы все время можете откладывать жизнь, - потому что жизнь есть «это». Если вы думаете об этом, если вы размышляете об этом, то вы должны будете изменить самого себя.

Я вспоминаю одну историю. Раз случилось так, что один учитель дзэна был назначен священнослужителем в храме. Никто не знал, что он был учителем дзэна. Собрались прихожане, и была произнесена первая проповедь. Все были восхищены, проповедь была прекрасной. Никто никогда не слышал подобного. На следующий день к храму собралась еще большая толпа, но учитель повторил ту же самую проповедь. Это им показалось скучным - «Что это за человек?»

Затем на следующий день они пришли снова, уже не в таком большом количестве, но учитель повторил ту же самую проповедь. Поэтому к середине проповеди многие ушли, а те немногие, которые остались, остались только для того, чтобы спросить: «У вас подготовлена только одна проповедь? Вы собираетесь произносить ее каждый день?» Один из представителей населения выкрикнул священнику: «Что это за служба? Трижды мы слушали вас, и вы все время повторяли одно и то же, в точности одними и теми же словами. Есть ли у вас другие лекции, другие проповеди?»

Священник сказал: «Я имею их довольно много, но вы ничего еще не сделали после первой проповеди. Пока вы не сделаете что-либо в ответ на первую проповедь, я не собираюсь читать вторую. В этом нет необходимости».

Народ перестал собираться. Никто не приближался к храму, потому что каждый раз, когда кто-нибудь входил в храм, служитель дзэна начинал читать первую проповедь. Говорят, что люди перестали посещать этот храм - «Там этот священник, и, если вы войдете в храм, он снова начнет читать ту же самую проповедь».

Он должен был быть большим знатоком человеческого ума. Человеческий ум желает думать, но он никогда не желает ничего делать - действие является опасным. Думать хорошо, потому что вы можете все время оставаться тем же самым. Если вы думаете о далеком, об отдаленном, то нет необходимости изменять самого себя. Брахман, абсолют, не может изменить вас, но сосед, жена, муж, друг, - если вы посмотрите на них, вы должны будете изменить себя. Ну, а все остальное является только уловкой, чтобы не смотреть на них.

Вы смотрите на «то», чтобы забыть про «это» - это есть жизнь, а то есть просто сновидение. Вы можете думать о Боге, потому что такое думание является бессильным; оно не может ничего сделать. Вы будете все время думать о Боге, и все время вы будете оставаться тем же самым. Это уловка, трюк, чтобы оставаться тем же самым. Если вы думаете о своей жене, если вы думаете о своем ребенке, если вы глубоко проникаете в интимное близкое, то вы не можете оставаться тем же самым - из этого произойдет некоторое действие.

Тантра говорит: «Не удаляйтесь. Он здесь, этот самый момент, он непосредственно рядом с вами. Будьте открытым и смотрите на это, и тогда то само позаботится о себе».

Третий вопрос:

Вы говорили, что тантра учит человека превзойти тягу к своему животному прошлому, а также страстное желание божественного. Не означает ли это, что божественное является частью этого мира и тоже должно быть превзойдено? А что же там, за пределами того и другого?

Вы должны будете понять многое. И, прежде всего природу желания, природу мечты. Божественное - это не то, что вы так называете. Бог, о котором вы говорите, не является реальным Богом; это Бог вашего желания, вашей мечты. Так что вопрос не в том, является ли божественное частью мира - это не вопрос. Вопрос заключается в том, можете ли вы мечтать о божественном, не делая его частью мира?

Посмотрите на это таким образом. Неоднократно говорилось о том, что пока вы не отбросите все желания, вы не сможете достичь предельного. Вы не сможете достичь божественного, если не оставите желание о нем. Оставьте желание, и вы сможете достигнуть его. Вы слышали это много раз, но интересно знать, понимаете вы это или нет. В большей или меньшей степени вы всегда будете неправильно понимать это. Слушая о божественном, вы начинаете желать его - и при этом упускаете самое главное.

Если вы отбросите желание, божественное случится с вами. Тогда вы начинаете желать божественного, так что ваше божественное становится частью мира. То, что можно желать, является мирским. Вот как я определяю это: то, что можно желать, является мирским. Так что божественное не может быть желаемым, и если вы желаете его, оно становится частью мира.

Когда желания прекращаются, божественное случается. Когда вы ничего не желаете, божественное здесь - тогда весь мир является божественным. Вы не найдете божественное, которое было бы в противоречии с миром - было бы противоположным миру. Когда вы не желаете, все является божественным; когда вы желаете, все является мирским. Ваши желания порождают мир: все, что бы вы ни пожелали, становится мирским. То, что вы видите, миром не является - деревья, небо, море, реки, земля, звезды. Это не мир - миром является то, что вы желаете.

В саду растет цветок, В тот момент, когда вы проходите мимо дерева, смотрите на цветок и ощущаете его запах, загляните внутрь. Если вы не желаете этот цветок, если в вас нет ни малейшего желания обладать им, нет ни малейшей ряби желания иметь его, то цветок становится божественным. Благодаря нему вы предстанете лицом к лицу с божественным. Но если есть желание обладать им или возникает ревность к хозяину дерева, то вы порождаете мир; божественное исчезает. Это ваше желание изменило качество существования; ваше желание сделало его миром. Когда вы являетесь нежелающим, весь мир становится божественным.

Сейчас я снова прочитаю этот вопрос.

Вы говорили, что тантра учит человека превзойти тягу к своему животному прошлому, а также страстное желание божественного.

Тантра учит только превзойти желание. Не имеет значения, что вы желаете - имеет значение сам факт того, что вы желаете. Вы можете все время менять объекты. Вы желаете денег, вы желаете власти, вы желаете престижа - вы желаете чего-то мирского. Затем вы меняете свои желания. Вы пресытились этим, вам наскучило это. Или вы достигли всего, что желали, и теперь вы чувствуете себя неудовлетворенным; вы испытываете разочарование. У вас появляется новое желание.

Теперь вы желаете божественного. Вы желаете мокшу, нирвану, освобождение - теперь вы желаете Бога. Объект изменился; вы не изменились - вы по-прежнему желаете. Ваше желание гонялось за престижем, властью и деньгами. Теперь оно гоняется за божественной силой. Оно гоняется за предельным, за мокшей, за абсолютной свободой, но само желание остается.

Обычно религиозные люди все время меняют объекты своих желаний. Желание же всегда остается. И не объекты желаний порождают проблему; проблема возникает из-за наличия самого факта желания. Тантра говорит, что бесполезно все время менять объекты. Это напрасная трата времени, жизней и энергии. Изменение объектов не поможет - нужно отбросить желание. Не желайте. Не желайте свободы, потому что желание является рабством. Не желайте божественного, потому что желание создает мирское. Не желайте внутреннего, потому что желание создает внешнее. Так что вопрос не в том, чтобы превзойти то или иное конкретное желание - нужно просто отбросить желания. Не желайте, не стремитесь ни к чему. Просто будьте самим собой.

Когда вы ничего не желаете, что случается? Когда вы ни к чему не стремитесь, что случается? Вы неподвижны; все движения прекращаются. Вы не спешите достичь чего-либо. Вы не серьезны. Нет никакой надежды, и нет никакого разочарования. Вы ничего не ожидали; ничто не может разочаровать вас. Нет никаких желаний; вы не можете потерпеть неудачу. Конечно, никакого успеха при этом также не будет.

Что происходит, когда вы ничего не желаете, ни к чему не стремитесь? Вы просто остались один, вы никуда не движетесь. Нет никакой цели, потому что цель создается желанием. Нет никакого будущего, потому что будущее создается желанием. Нет никакого времени, потому что желанию для движения требуется время. Время останавливается. Будущее отбрасывается. И когда нет никаких желаний, ум тоже отбрасывается, потому что ум есть не что иное, как желание, и именно из-за наличия желаний вы планируете, думаете, мечтаете, проектируете.

Когда нет никаких желаний, все останавливается. Вы просто существуете во всей своей чистоте. Вы существуете без движения куда-либо; внутри вся рябь исчезает. Океан остается, но волн больше нет. Вот что для тантры является божественным. Так что смотрите на это таким образом: желание является барьером. Не думайте об объекте; в противном случае вы будете введены в заблуждение самим собой. Вы смените один объект на другой, и время будет напрасно потеряно. Снова вы будете разочарованы, и тогда вы снова смените объект. Вы можете менять объекты до бесконечности, пока не осознаете, что не объекты порождают проблему, а ваши желания. Но желание является тонким, а объект является грубым. Объект легко увидеть, а желание можно увидеть только в том случае, если вы углубитесь в него и будете медитировать над ним; в противном случае желание увидеть невозможно.

Вы можете жениться на женщине или выйти замуж за мужчину, имея в уме великие мечты и надежды, и чем больше мечта, чем больше надежда, тем большим будет разочарование. Организованный обычным образом брак не может потерпеть такую неудачу, как это может быть при браке по любви, потому что при организованном обычным образом браке нет больших надежд, не о чем особенно мечтать. Этот брак подобен бизнесу; в нем нет романтики, нет поэзии. В нем нет вершин; вы путешествуете по плоской земле. Так организованные браки никогда не разваливаются. Они не могут оказаться неудачными, потому что в этом нет никакого смысла. Как можно потерпеть неудачу в организованном браке? Вы никогда не были на высоте, поэтому вы и не можете упасть. Браки по любви терпят неудачу. Только браки по любви бывают не-удачными, потому что они возникают с большой долей поэзии, с большой долей мечтаний. Вы достигаете высот, вы высоко поднимаетесь на волне, а затем вы должны падать вниз.

Поэтому старые страны, накопившие знания и опыт, пришли к организованным бракам. Они не говорят о браке по любви. В Индии никогда не говорят о браке по любви. Они тоже пробовали это в прошлом, а потом они почувствовали, что браки по любви часто оказываются неудачными. Поскольку вы много ожидаете от брака, то вы будете разочарованы, причем в той же пропорции. Все ваши надежды и мечты составляют ваши виды на будущее - они не могут исполниться.

Вы женитесь на женщине; если это брак по любви, вы много ожидаете. Тогда вы становитесь разочарованным. В тот момент, когда вы становитесь разочарованным, вы начинаете думать о другой женщине. Поэтому, если вы говорите своей жене: «Я не интересуюсь никакой другой женщиной», а она чувствует, что вы стали безразличны к ней, то вы не сможете обмануть ее – это невозможно, это неестественно. В тот момент, когда вы станете безразличным к своей жене, она инстинктивно узнает, что вы стали интересоваться кем-то другим.

Именно так функционирует ум. Вы начинаете понимать женщину, на которой женились, и чувствуете, что разочарованы в ней: «Это был неправильный выбор». Это обычная логика. «Это был неправильный выбор. Эта женщина не для меня. Я выбрал неправильного партнера, отсюда и конфликт». Теперь вы будете стараться найти другого партнера.

Вы можете продолжать, таким образом, до бесконечности. Вы можете жениться на всех женщинах земли, и все равно вы будете думать таким же образом: «Эта женщина не подходит мне». А тонкое желание, которое и порождает эту проблему, не видно. Оно неуловимо. Женщина видна; желание увидеть трудно. Вас разочаровывает не женщина или мужчина; вас разочаровывает ваше желание, ваше стремление к чему-то.

Если вы сможете понять это, вы станете мудрым. Если вы все время меняете объекты, вы невежественны. Если вы сможете почувствовать самого себя и то желание, которое порождает все это, то вы станете мудрым. Тогда вы не будете все время менять один объект на другой; вы просто отбросите само усилие к обладанию, к желанию, к стремлению.

В тот момент, когда этого желания нет, весь мир становится божественным. Он всегда был таким, но ваши глаза не были открыты, чтобы видеть это. Ваши глаза были наполнены желанием. Если глаза наполнены желанием, то божественное проявляется как мирское. Откройте глаза, освободите их, уберите облака желаний, и мир предстанет перед вами как божественное.

Мир и божественное не являются двумя сущностями, не являются двумя существованиями - это две точки зрения на одно и то же, два подхода к одному и тому же, два взгляда, два типа восприятия. Одно восприятие затуманено желаниями, другое - нет. Если вы сможете смотреть ясным взором, если ваши глаза не будут наполнены слезами разочарований и сновидениями надежд, то вокруг вас не будет ничего мирского; существует только божественное – существование является божественным. Вот что имеет в виду тантра. И когда тантра говорит, что надо превзойти и то и другое, тантра не имеет в виду это или то - тантра имеет в виду выход за пределы желаний.

А что же там, за пределами того и другого? Об этом невозможно сказать, потому что в тот момент, когда об этом что-либо говорится, оно распадается на два. Все, что бы ни было сказано о Боге, будет ложью просто потому, что это сказано.

Человеческий язык является двойственным. Не существует недвойственных языков - их и не может быть. Язык наполнен значением только благодаря дуализму. Я говорю «свет»; немедленно в вашем уме вспыхивает слово «темнота». Я говорю «день», и тут же в ваш ум приходит слово «ночь». Я говорю «любовь», и сразу же за ним скрывается слово «ненависть». Если я скажу «свет», а никакой темноты не будет, то, как вы сможете определить это понятие?

Мы умеем давать определения словам только благодаря существованию противоположных значений. Я говорю «свет», и если вы спросите меня, что такое свет, я отвечу, что это отсутствие темноты. Если кто-то спросит вас, что такое ум, то вы скажете, что это то, что не является телом. Если кто-то спросит вас, что такое тело, то вы ответите, что это то, что не является умом. Все термины определяют друг друга по кругу, так что они практически бессмысленны, потому что вы не знаете ни что такое ум, ни что такое тело. Если я спрашиваю, что такое ум, то вы определяете его через тело, а само понятие «тело» еще не определено. Когда я спрашиваю вас о теле, вы определяете его через ум, который сам еще не определен.

Это хорошо в качестве игры. Язык годится для игры - язык и есть игра. Но мы никогда не чувствуем, что все это является абсурдным, зацикленным; ничто не определено, так как же мы можем определять что-либо другое? Когда я спрашиваю об уме, вы привлекаете тело, - а само тело не определено. Вы определяете ум при помощи неопределенных терминов. А когда я потом спрашиваю: «Что вы имеете в виду под телом?», вы вынуждены определять его через ум. Это абсурд, но никакого другого пути нет.

Язык существует благодаря противопоставлениям, поэтому язык является двойственным, дуалистическим. Иначе и быть не может. Так что невозможно что-либо сказать о недвойственном переживании. Все, что бы ни было сказано, будет неправильным. Но это переживание можно показать, для этого можно использовать символы, но лучшим будет молчание. То, что можно сказать об этом, является молчанием. Все другое можно определить, обо всем другом можно говорить, - но не о предельном. Вы можете познать его, ощутить его вкус, вы можете быть им, но о нем ничего нельзя рассказать. Об этом можно сказать только что-то негативное. Мы не можем сказать, чем это является; мы можем только сказать, чем это не является.

Вся мистическая традиция просто использует для этого негативные термины. Если вы спросите, что есть это предельное, они скажут: «Это предельное не есть ни это, ни то. Это не является ни жизнью, ни смертью. Это не является ни светом, ни тьмой. Это не является ни близким, ни далеким. Это не является ни мной, ни тобой». Они будут говорить именно таким образом, - но это не имеет никакого смысла.

Отбросьте желания, и вы познаете это лицом к лицу. И переживание это является таким глубоким и индивидуальным, таким невыразимым словами, что даже когда вы познаете это, вы не сможете о нем что-либо сказать. Вы останетесь безмолвным. Или, в крайнем случае, вы можете сказать то, что говорю я; вы можете сказать: «Ничего нельзя сказать об этом».

Тогда какой смысл так много говорить об этом? Тогда почему я все время что-то говорю вам, если сказать ничего нельзя? Только для того, чтобы привести вас в то состояние, о котором ничего нельзя сказать. Просто чтобы столкнуть вас в ту бездну, куда вы можете выпрыгнуть из языка. Вплоть до этого момента язык может быть полезным. Вплоть до самого момента прыжка язык может оказаться полезным, но в момент, когда вы предпринимаете прыжок, есть только безмолвие, это за пределами языка.

Так что при помощи языка я могу подтолкнуть вас к самому краю мира - к самому краю мирского, - но при помощи языка я не смогу вас и на дюйм продвинуть в божественное. Но это подталкивание к самому краю может оказаться полезным, потому что тогда вы сможете увидеть собственными глазами, что за пределами его существует блаженная бездна. И тогда это запредельное позовет вас само; тогда запредельное привлечет вас; тогда запредельное станет магнитом, притяжением. Тогда для вас невозможно будет вернуться назад, отступить. Бездна является такой обворожительной - бездна безмолвия, - что прежде, чем вы поймете это, вы предпримете прыжок.

Вот почему я все время говорю, зная очень хорошо, что все, что я говорю, не поможет вам познать это. Но это поможет вам сделать прыжок. Это методология. Это может выглядеть противоречивым и парадоксальным, но я утверждаю, что все языки, которые использую я или которые когда-либо использовали мистики, предназначены для того, чтобы привести вас к храму безмолвия - насильно ввести вас в безмолвие, зазвать вас в безмолвие. Это выглядит парадоксальным. Тогда зачем нужен язык? Я могу использовать и безмолвие, но тогда вы меня не поймете.

Когда я должен говорить с сумасшедшими, я должен использовать язык сумасшедших. Язык я использую только ради вас. Это не значит, что им можно что-либо выразить; он может лишь прекратить вашу внутреннюю болтовню. Это так, как если бы у вас в ноге застряла колючка - ее можно извлечь при помощи другой колючки. Другое тоже является колючкой. Ваш ум заполнен словами, колючками. Все, что я пытаюсь сделать, так это извлечь эти слова из вас. То, что я для этого использую, тоже является словами. Вы наполнены ядом. То, что я даю вам, тоже является ядом - это противоядие также само по себе является ядом. Но колючка может извлечь другую колючку; затем обе их можно выбросить.

Когда я при помощи слов подведу вас к состоянию, в котором вы готовы быть бессловесными, отбросьте все, что я сказал вам; бесполезно, даже опасно нести это дальше. Когда вы поймете, что язык является бесполезным, опасным, что внутренняя болтовня является единственным барьером, когда вы будете готовы быть безмолвными, то помните - не несите с собой все то, что я сказал вам. Потому что истина не может быть высказана, а все, что может быть высказано, истиной не является. Не обременяйте себя этим.

Последние слова, которые Заратустра сказал своим ученикам, прекрасны. Он учил их, он давал им намеки, он возбуждал их души, он звал их к предельному приключению. Последнее, что он сказал им, было: «Теперь я покидаю вас. Теперь остерегайтесь Заратустры».

Поэтому они спросили: «Что ты говоришь? Остерегаться Заратустры? Ты наш учитель, ты наша единственная надежда».

И Заратустра ответил: «Остерегайтесь всего, что я сказал вам. Не цепляйтесь за меня, иначе я стану тюрьмой для вас».

Когда вы использовали одну колючку для извлечения другой колючки, то выбросьте ее так же, как и первую. Когда я подготовил вас к движению в безмолвие, остерегайтесь меня. Тогда все, что я говорил, должно быть отброшено; это хлам, это не имеет никакой пользы. Все это имеет употребление только до той точки, из которой вы готовы сделать прыжок в безмолвие. Ничего нельзя сказать о том, что превосходит и то и другое. Можно сказать только то, что я сказал, да и этого слишком много. Если вы можете понять, то этого достаточно, чтобы указать вам на что-то.

Я утверждаю следующее: если ваш ум станет полностью освобожденным от слов, то вы познаете это. Когда вы не будете обременены мыслями, вы поймете это, потому что оно уже здесь. Это не есть нечто, что должно случиться; это уже случилось с вами. Вы являетесь просто выражением этого. Но вы так поглощены и увлечены своими мыслями-облаками, что вы упускаете ключ. Вы слишком сконцентрировались на облаках, вы забыли про небо. Позвольте облакам рассеяться, а небо всегда было здесь и просто ждало вас. Запредельное ожидает вас. Нужно просто отбросить двойственность, и оно будет здесь.

Четвертый вопрос:

Вы говорили, что тот, кто живет в страхе, не может любить, не может достичь божественного. Но как, согласно тантре, человек может избавиться от своего страха?

Почему вы хотите избавиться от страха? Или вы стали бояться страха? Если вы стали бояться страха, то это новый страх. Это пример того, как ум создает одни и те же структуры снова и снова. Я говорю: «Не желайте, и тогда вы достигнете божественного». Тогда вы спрашиваете: «Действительно? Если мы не будем желать, мы достигнем божественного?» И вы начинаете желать божественного.

Я говорю вам: «Если имеет место страх, любви быть не может», поэтому вы начинаете бояться страха. Вы спрашиваете: «Как можно избавиться от страха?» Это снова страх, причем более опасный, чем первый, потому что первый был естественным; второй страх неестественен. И он настолько неуловим, что вы не понимаете, о чем спрашиваете - как избавиться от страха? Проблема не в том, чтобы избавиться от чего-либо; проблема только в понимании. Поймите, что такое страх, и не пытайтесь избавиться от него, потому что в тот момент, когда вы начинаете стараться избавиться от чего-либо, вы не готовы для понимания его - ваш ум, который думает об этом избавлении, уже закрыт. Он не открыт для понимания, он не благожелателен для этого. Он не может созерцать спокойно; он уже все решил. Сейчас страх стал злом, грехом, поэтому от него нужно избавиться.

Не старайтесь избавиться от чего-либо. Попытайтесь понять, что такое страх. И если в вас есть страх, примите его. Он здесь. Не пытайтесь избавиться от него. Не пытайтесь создать нечто противоположное. Если вы имеете страх, значит, вы имеете страх. Примите его как часть вашего бытия. Если вы можете принять его, он уже исчез. Страх исчезает через приятие; если страх отвергают, он возрастает.

Вы подошли к состоянию, когда вы знаете, что боитесь, и вы теперь понимаете: «Из-за этого страха любовь для меня не может случиться. О'кей, что я могу сделать? Страх здесь, так что случится только одно - я не буду имитировать любовь, или я скажу своей любимой или своему любимому, что я цепляюсь за нее или за него из-за страха. В глубине души я боюсь. Я буду откровенен относительно этого; я не буду обманывать ни себя, ни кого-либо другого. Я не буду притворяться, что это любовь. Я скажу, что это просто страх. Я цепляюсь за тебя из-за страха. Благодаря страху я иду в храм или в церковь и молюсь. Благодаря страху я помню о Боге. Но тогда я знаю, что это не молитва, это не любовь, это только страх. Я боюсь, поэтому, что бы я ни делал, страх со мной. Я приму эту истину».

Когда вы принимаете истину, совершаются чудеса. Само приятие изменяет вас. Когда вы знаете, что в вас присутствует страх, и вы ничего не можете с ним сделать, что вы можете делать? Все, что вы можете делать, это притворяться, и это притворство может дойти до крайности, до другой крайности.

Наполненный страхом человек может стать очень смелым человеком. Он может создать вокруг себя броню. Он может стать бесстрашным дьяволом просто для того, чтобы показать, что он не боится, просто показать другим, что он не боится. И если он попадает в опасность, он может обмануть себя, что не боится. Но даже самый смелый человек боится. Вся его храбрость вокруг него, снаружи; глубоко внутри он дрожит. Сам того не осознавая, он делает прыжок в опасность. Он становится обрученным с опасностью, так что он не осознает страха, - но страх здесь.

Вы можете создать противоположное, но это ничего не изменит. Вы можете притворяться, что не боитесь - это тоже ничего не меняет. Единственная трансформация, которая может случиться, заключается в том, что вы начнете просто осознавать: «Я боюсь. Все мое существо дрожит, и все, что бы я ни делал, обусловлено страхом». Вы становитесь правдивым с самим собой.

Тогда вы не боитесь страха. Он здесь, он часть вас; с этим ничего нельзя поделать. Вы приняли его. Теперь вы не притворяетесь, теперь вы не обманываете ни себя, ни кого-либо другого. Истина здесь, и вы не боитесь ее. Страх начинает исчезать, потому что человек, который не боится принять свой страх, становится бесстрашным - это самое большое бесстрашие, которое только возможно. Он не создал чего-то противоположного, поэтому в нем нет двойственности. Он принял факт. Он покорился ему. Он не знает, что делать - никто не знает, - ничто и нельзя сделать, но он перестал притворяться; он перестал использовать маски, фальшивые лица. Он стал подлинным в своем страхе. Эти подлинность и это бесстрашие в приятии истины изменяют вас. И когда вы не притворяетесь, не создаете фальшивой любви, не порождаете обмана вокруг себя, не становитесь фальшивой личностью, то вы становитесь подлинным. В этой подлинности возникает любовь; страх исчезает, любовь возникает. Это внутренняя алхимия того, как возникает любовь.

Теперь вы можете любить, теперь вы можете иметь страсть или симпатию к кому-либо. Теперь вы ни от кого не зависите, потому что в этом нет необходимости. Вы приняли истину. Нет необходимости зависеть от кого-либо; нет необходимости обладать и быть чьей-то собственностью. Нет никакого страстного стремления к другому. Вы принимаете себя - благодаря этому приятию возникает любовь. Она наполняет ваше бытие. Вы не боитесь страха, вы не пытаетесь избавиться от него. Будучи принятым, он просто исчезает.

Примите свое подлинное существо, и вы будете трансформированы. Запомните: способность принимать, принимать тотально, является самым главным ключом тантры. Не отвергайте ничего. Если вы будете отвергать, вы будете покалечены. Принимайте все - что бы это ни было. Не осуждайте этого и не пытайтесь избавиться от этого.

В этом подразумевается очень многое. Если вы пытаетесь избавиться от чего-либо, вы должны будете расчленить свое существо на отделы, фрагменты, части. Вы будете искалечены. Когда вы выбрасываете одну вещь, что-то другое тоже выбрасывается с ней - другая часть этого, - и вы становитесь калекой. Тогда вы не будете полным, тотальным. А вы не можете быть счастливым, пока вы не являетесь тотальным и целым. Быть целым значит быть непорочным. Состоять из фрагментов - значит быть больным и немощным.

Поэтому я и говорю: постарайтесь понять страх. Существование даёт его вам. Он должен иметь некоторое глубокое значение, он должен представлять из себя некоторую скрытую ценность, так что не выбрасывайте его. Ничто не дается вам без какого-либо значения. Нет ничего внутри вас, что не могло бы быть использовано в высшей симфонии, в высшем синтезе.

Все, что существует в вас, независимо от того, осознаете вы это или нет, может стать ступенькой. Не думайте об этом как о препятствии; позвольте ему стать ступенькой. Вы можете воспринимать это как препятствие в пути - это не препятствие. Если вы можете быть выше этого, если вы можете использовать это, встать на него, то новый вид пути откроется перед вами с этой более высокой точки. Вы сможете глубже заглянуть в будущее, в свои потенциальные возможности.

У вашего страха есть своя цель. Постарайтесь понять это. Прежде всего: если бы не было страха, вы стали бы слишком эгоистичным, и тогда не было бы пути назад. Если нет никакого страха, то такой, какой вы есть, вы никогда не будете пытаться слиться с существованием, с космосом. В действительности, если бы не было никакого страха, вы вообще не могли бы выжить. Так что он в чем-то полезен вам. Кем бы вы ни были, он играет в этом какую-то роль.

Но если вы пытаетесь скрыть его, разрушить его, создать нечто противоположное, то вы будете разделены на части, вы станете фрагментарным, несобранным. Примите его и используйте его. И в тот момент, когда вы узнаете, что приняли его, он исчезнет. Вы только подумайте: если вы приняли свой страх, то где он?

Один человек пришел ко мне и сказал: «Я очень боюсь смерти». У него был рак, смерть была близка; она могла случиться в любой день. И он не мог отодвинуть ее. Он знал, что она должна случиться. Она должна быть здесь через несколько месяцев или даже недель.

Он в буквальном смысле, физически, дрожал. Он сказал мне: «Скажите мне только одно: как мне избавиться от этого страха смерти? Дайте мне какую-нибудь мантру или что-то, что может защитить меня и даст мне мужество встретить смерть. Я не хочу умирать, дрожа от страха». Человек сказал: «Я побывал у многих святых. Они многое мне дали - они были очень добры. Кто-то дал мне мантру, кто-то дал мне немного священного пепла, кто-то дал мне свой портрет, кто-то дал что-то еще, но ничто не помогло. Все было напрасно. Теперь я пришел к вам как к последнему прибежищу. Больше я ни к кому не пойду. Дайте мне что-нибудь».

И я сказал ему: «Вы все еще не поняли. Почему вы просите что-нибудь? Просто чтобы избавиться от страха? Ничто не поможет. Я ничего не могу вам дать; в противном случае я потерплю неудачу, как это было с другими. А они давали вам что-то, потому что не знали, что делают. Я могу сказать вам только одно: примите это. Дрожите, если на вас находит дрожь - что делать? Смерть близко, вы ощущаете дрожь, так дрожите. Не отвергайте этого, не подавляйте этого. Не старайтесь быть храбрым. В этом нет необходимости. Смерть существует. Это естественно. Бойтесь ее тотально».

Он сказал: «Что вы говорите? Вы не дали мне ничего. Наоборот, вы говорите мне принять все».

И я сказал: «Да, все принять. Идите и умрите спокойно с полным приятием».

Через три или четыре дня он пришел снова и сказал: «Это работает. Я не мог спать так много дней, но эти четыре дня я крепко спал, потому что это правильно, вы правы». Он сказал мне: «Вы правы. Страх здесь, смерть здесь, ничего нельзя сделать. Все эти мантры просто «фокусы - покусы»; ничего нельзя сделать».

Ни один врач не сможет помочь, ни один святой не сможет помочь. Смерть здесь, это факт, и вы дрожите. Это просто естественно. Налетает буря, и все дерево дрожит. Оно никогда не пойдет ни к какому святому, чтобы узнать, как не дрожать, когда налетает буря. Оно никогда не отправится за мантрой, чтобы защитить себя. Оно дрожит. Это естественно; так и должно быть.

И человек сказал: «Но случилось чудо. Теперь я не боюсь». Если вы принимаете, страх начинает исчезать. Если вы отвергаете, сопротивляетесь, сражаетесь, вы прибавляете страху энергии. Этот человек умер спокойно, без страха, потому что он смог принять страх. Примите страх, и он исчезнет.

Последний вопрос:

Используя техники, подобные второй технике, которую Вы обсуждали вчера, я слышал звуки, подобные звукам текущей реки или ручья. Можно ли узнать, что это за звуки? Если я правильно понял, не должно было быть ни мыслей, ни звуков, должно было быть полное безмолвие. Так что это за звук?

В самом начале, до того, как с вами случится безмолвие, звуки будут. Так что это хороший признак. Слова, языки исчезают; вторым слоем являются звуки. Но не боритесь с ними; наслаждайтесь ими. Они будут музыкальными, красивыми. Вы будете наполнены их музыкой, благодаря им вы станете более живым.

Когда ум исчезает, появляются естественные внутренние звуки. Позвольте им случаться. Медитируйте над ними. Не сражайтесь с ними; будьте просто свидетелем их - все это станет углубляться. И если вы не будете сражаться с ними, не будете организовывать борьбы с ними, то они исчезнут сами по себе, и когда они исчезнут, вы провалитесь в безмолвие. Слова - звуки - безмолвие. Слова принадлежат человеку, звуки - природе, безмолвие - космосу.

Так что это хороший признак. Это то, что называется нада, внутренний звук. Слушайте его, наслаждайтесь им, будьте свидетелем его. Он исчезнет. И не беспокойтесь, не думайте, что его не должно быть. Если вы скажете, что его не должно быть, или если вы поспешите избавиться от него любым способом, то вы снова вернетесь к первому слою - к словам. Помните это. Если вы сражаетесь с этим вторым слоем звуков, вы начинаете думать об этом и появляются слова. Если вы что-то говорите об этом звуке, то вы теряете второй, более глубокий, слой и выбрасываетесь обратно в первый. Вы снова приходите к уму.

Не говорите ничего, не думайте об этом. Не говорите даже, что это является звуком. Просто слушайте его. Не создавайте вокруг него никаких слов. Не давайте этому никаких названий и форм. Пусть все будет, как есть. Позвольте этому течь, а вы будете свидетелем. Ручей течет, а вы сидите на берегу, вы просто свидетель - вы даже не знаете имени ручья, не знаете, откуда и куда он течет.

Просто сидите около звука, и рано или поздно он исчезнет, а когда он исчезнет, наступит тишина. Это хороший признак. Вы прикоснулись ко второму слою. Но если вы попытаетесь думать о нем, вы потеряете его; вы будете отброшены обратно на первый слой. Если вы сможете не думать о нем и сможете наслаждаться свидетельствованием, то вы войдете еще глубже - в третий слой.

Глава 13 (61). ТЕХНИКИ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СТАТЬ ЕДИНЫМ ЦЕЛЫМ