Июля 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

98. В любом удобном положении постепенно наполняй область между подмышками великим покоем.

99. Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие.

Жизнь во внешнем ее проявлении - это циклон, постоянный конфликт, суматоха, борьба. Но она такая только на поверхности - лишь на поверхности океана бушуют волны, завывает безумный ветер, кипит непрерывная борьба. Это - не вся жизнь. Глубоко внизу есть еще и центр - безмолвный, тихий, не несущий конфликтов и борьбы. В центре жизнь - бесшумный поток, спокойный, как река, текущая без преград, без сражений, без насилия. Наш поиск направлен к этому центру. Вы могли отождествлять себя с поверхностью, с внешним проявлением. Отсюда и вытекают ваши тревоги и муки. Такое случается с каждым: мы отождествляем себя с поверхностью, с борьбой, которая кипит там.

Поверхность обязана быть возмущенной, в этом нет ничего неправильного. И если вы можете укорениться в центре, возмущение на поверхности будет красивым, оно будет обладать своей собственной красотой. Если вы можете быть безмолвными внутри, то все звуки снаружи становятся музыкальными. Тогда нет ничего неправильного; тогда то, что на поверхности, становится игрой. Но если вы не знаете внутренней сердцевины, молчащего центра, если вы целиком отождествили себя с поверхностью, вы сойдете с ума. И каждый из вас почти безумен.

Все религиозные техники, техники йоги, медитация, дзэн, все они в основном направлены на то, чтобы помочь вам снова войти в контакт с центром, продвинуться внутрь, забыть периферию, оставить периферию на время и расслабиться в своем собственном бытии настолько глубоко, чтобы внешнее совершенно исчезло и осталось только внутреннее. Когда вы узнали, как двигаться назад, как ступить внутрь себя, это не будет трудно. Это становится таким же простым, как и любое другое дело. Но если вы не знаете, если вы знаете только ум, цепляющийся за поверхность, это будет очень трудно. Расслабляться в своей самости не трудно; не цепляться за поверхность трудно.

Я слышал одну суфийскую историю... Раз так случилось, что путешествовал один суфийский факир. Была темная ночь, и он заблудился. Было так темно, что он даже не видел, куда идет. И вдруг он провалился в пропасть. Он был в ужасе. Он не знал, что там внизу во тьме и насколько глубока эта пропасть, он успел лишь ухватиться за ветку и начал молиться. Ночь была холодная. Он кричал, но его никто не слышал, лишь его голос эхом возвращался к нему обратно. И ночь была настолько холодна, что его руки совершенно замерзли, и он знал, что рано или поздно он вынужден будет отпустить ветку - держаться за нее становилось очень трудно. Его руки настолько замерзли, что уже соскальзывали с ветки. Смерть была близка. В любой момент он мог упасть и погибнуть. И вот наступил последний момент. Вы можете понять, в каком ужасе он был, умирая каждое мгновение. И вот наступил последний момент, и он увидел, как ветка выскальзывает из его рук. Его руки настолько замерзли, что держаться было совершенно невозможно, и он вынужден падать.

Но в тот момент, когда он упал, он начал плясать - не было пропасти, он стоял на ровной земле. А ведь он страдал всю ночь...

Вот ваша ситуация. Вы все время цепляетесь за поверхность, боитесь, что если оставите поверхность, то потеряетесь. Глубоко внизу темнота, и вы не видите там никакой почвы; вы не видите ничего, кроме поверхности. Все эти техники предназначены для того, чтобы сделать вас смелыми, сильными, рискованными, чтобы вы прекратили держаться и упали бы внутрь себя. То, что выглядит пропастью, темной, бездонной, - лишь самая почва вашего бытия. Когда вы оставите поверхность, периферию, вы будете центрированными.

Это центрирование — цель. Когда вы центрированы, вы можете двигаться обратно к периферии, но тогда вы будете совершенно иными. Изменится качество вашего сознания. Тогда вы сможете двигаться к периферии, но вы сами никогда уже не будете снова периферией - вы останетесь в центре. И это прекрасно - оставаться центрированными на периферии. Тогда вы можете наслаждаться периферией; она станет для вас прекрасной игрой. Тогда нет конфликта, тогда есть игра. Тогда периферия не создает в вас напряжений, и вокруг вас не будет тревоги и боли. И в любой момент, когда периферии становится слишком много, когда она становится слишком тяжела для вас, вы можете вернуться назад к исходному источнику - вы можете погрузиться в него. Там вы станете освеженными, обновленными и сможете снова отправитель к периферии. Раз вы знаете путь... а путь этот недолог. Вы никуда больше не идете, кроме как в самих себя, это не так далеко. Это совсем рядом. Единственное препятствие - это то, что вы держитесь, держитесь за периферию, боитесь, что если вы оставите ее, то потеряетесь. Вы чувствуете страх перед этим, вам кажется, что вы умираете. Движение к внутреннему центру - это смерть, смерть в том смысле, что умирает ваша отождествленность с периферией и возникает новый образ, новое ощущение своего бытия.

Итак, если мы захотим в нескольких словах сказать, что представляют собой техники тантры, то мы скажем, что они являются глубоким расслаблением в себе, полным расслаблением в себе.

Вы все время в напряжении, вы держитесь, вы цепляетесь. Вы никогда не находитесь в расслабленном состоянии, в состоянии всеприятия. Вы постоянно что-то делаете; это делание и есть проблема. Вы никогда не находитесь в состоянии неделания, когда все случается само по себе, а вы лишь проходите сквозь это, ничего не делая. Дыхание входит и выходит, кровь циркулирует, тело живет и трепещет, веет ветер, мир продолжает вращаться вокруг, - а вы ничего не делаете. Вы не делатель, вы просто расслаблены, а все случается само по себе. Когда все происходит само по себе, а вы не делатель, вы полностью расслаблены. Когда вы делатель и все не происходит само по себе, но манипулирует вами, - вы в напряжении.

Во время сна вы частично расслабляетесь, но это не полное расслабление. Даже во сне вы продолжаете манипулировать, даже во сне вы не позволяете вещам случаться самим по себе. Понаблюдайте за спящим человеком: вы увидите, что он очень напряжен, все его тело напряжено. Понаблюдайте за спящим ребенком: он очень расслаблен. Или понаблюдайте за животным, за кошкой - кошка всегда очень расслаблена. Вы не расслабляетесь даже во время сна; вы в напряжении, в борьбе, в движении, в сражении с чем-то. Эти напряжения отражаются на вашем лице. Может быть, во сне вы нападаете, защищаетесь - делаете то же, что и в состоянии бодрствования, повторяете это в своем внутреннем спектакле, в своей внутренней драме. Вы не расслаблены; вы не пребываете в состоянии всеприятия. Вот почему сон для вас становится все более трудным и трудным. И психологи говорят, что если эта тенденция сохранится, то придет время, когда никто не сможет спать естественным сном. Сон должен будет стать продуктом химического воздействия, поскольку никто не сможет уснуть естественным образом. Это время не так далеко, вы уже на пути к нему, поскольку даже тогда, когда вы спите, вы спите лишь частично, расслабляетесь лишь частично.

Медитация - это глубочайший сон. Это полное расслабление плюс еще что-то; вы полностью расслаблены, вы бдительны. В вас есть осознанность. Полный сон вместе с осознанностью это и есть медитация. Когда вы являетесь полностью осознающими, все случается само по себе, и вы не сопротивляетесь, не сражаетесь, не делаете. Нет делателя, делатель отправился спать. Есть только свидетель, есть только чуткость и внимательность неделателя. Тогда ничто не может возмутить вас.

Если вы знаете, как расслабляться, тогда ничто не может возмутить вас. Если вы не знаете, как расслабляться, тогда все будет возмущать вас. Я говорю все. На самом деле не это все возмущает вас, это все лишь оправдание. Вы сами почти всегда готовы к возмущению. Если что-то одно не возмутит вас, то возмутит другое; вы возмутитесь. Вы готовы, в вас живет тенденция к возмущению. Если от вас убрать все причины, то и тогда вы будете возмущаться. Вы найдете какую-нибудь причину, вы создадите какую-нибудь причину. Если ничего не будет извне, вы создадите что-нибудь внутри - какую-нибудь мысль, какую-нибудь идею - и это возмутит вас. Вам нужно лишь оправдание.

Когда вы знаете, как расслабляться, ничто не возмутит вас. Не то чтобы мир изменился, не то чтобы все стало другим — мир будет тем же самым, но в вас не будет этой тенденции, в вас не будет этого безумия; вы не будете находиться в постоянной готовности к возмущению. Все, что происходит вокруг вас, утешает - даже шум дорожного движения начинает утешать, если вы расслаблены. Даже рыночная площадь будет успокаивать вас. Это зависит от вас. Это внутреннее качество. Чем дальше вы продвигаетесь к центру, тем сильнее вырастает это качество, а чем дальше вы отодвигаетесь к периферии, тем больше вы будете испытывать возмущений. Если вы слишком возмущены или склонны к возмущению, то это показывает только одно: вы существуете вблизи периферии - только и всего. Это указывает на то, что вы устроили свое местопребывание вблизи поверхности. А это ложное местопребывание, поскольку ваш настоящий дом в центре, в самом центре вашего бытия.